ISi vas a hacer algo que parece completamente sucio y equivocado, siempre es bueno creer que solo estás siguiendo las instrucciones. Eso es lo que me susurro a mí mismo mientras manipulo medio toque de mantequilla a temperatura ambiente en un abrigo cremoso para pollo crudo. Solo estoy acumulando grasas lácteas porque un libro de cocina me lo dijo. Exprimo el jugo de un limón, sazoné generosamente con sal y pimienta, lo golpeo en un horno caliente y espero.
Los títulos de los libros de cocina tienden hacia lo funcional. Es el alimento de esto o el libro de aquello. Y luego está el mejor título de libro de cocina: Pollo asado y otras historias de Simon Hopkinson, con Lindsey Bareham. La segunda mitad de esta frase es perfecta, porque todas las recetas son de hecho una historia. Los ingredientes son el comienzo. El método es el medio. Todos conocemos el final. Lo mejor de estas historias promete una vida mejor. Y luego está el pollo asado, una de esas historias que a la gente como yo le encanta que la cuenten una y otra vez.
Cuando el libro se publicó por primera vez en 1994, era un volumen muy adorado por un joven chef de culto, pero realmente no molestó a las listas de bestsellers. Hopkinson, nacido en Lancashire, había estado cocinando profesionalmente desde los 17 años. Allí estaba el talento descubierto por el difunto Terence Conran para la inauguración en 1987 de Bibendum, una versión grandiosa de ricos de lo mejor de la cocina de bistró francesa: ostras de media concha y caracoles con mantequilla de ajo, bistec a la pimienta, conejo con tocino y salsa de mostaza. y una mousse de chocolate asesina. "Escribí la mayoría de las recetas del libro en Terence en Provence mientras nos preparábamos para abrir Bibendum", relata Hopkinson.
Mientras estaba en Hilaire, Hopkinson se había hecho amigo del Estándar de la tarde la crítica de restaurantes Fay Maschler, quien también escribió recetas. Ella le pidió a Hopkinson que la reemplazara en la columna, lo que resultó en que adquiriera un agente primero, luego un pedido de libros de la siempre astuta Jill Norman de Penguin. "Pero estaba ocupado abriendo el restaurante", dijo Hopkinson tímidamente.
Esta cantidad de mantequilla en el pollo fue un sello distintivo de la época en que lo escribí. Uso mucho menos ahora
A principios de los 90, admitió ante su amiga Lindsey Bareham, la escritora gastronómica y una vez crítica de restaurantes de Tiempo libre, que no iba a ninguna parte con el volumen muy retrasado. "Le dije que tenía que escribirlo, porque todos queríamos sus recetas de Bibendum", dice Bareham. "Me ofrecí a ayudar y se hizo un trato. Venía a mi casa tres veces por semana. Yo estaba sentado frente a mi computadora y él estaba sentado a mi lado. Charlábamos y escribía. Luego cocinamos y comimos. El resultado es un volumen elegantemente compacto con alrededor de 40 ingredientes ordenados alfabéticamente. Debajo de 'A' hay anchoas, espárragos y berenjenas, mientras que C pertenece a porcini, chocolate, bacalao y por supuesto pollo. Hay media docena de recetas para cada uno, que se inclinan fuertemente hacia un repertorio francés robusto.
¿Quieres una receta fiable para una deliciosa terrina de cerdo tradicional? ¿O una ensalada Niçoise? ¿O un plato salado con lentejas? Aquí lo tienes. En Hilaire, Hopkinson había conocido a los venerados escritores gastronómicos Elizabeth David y Richard Olney, cuyos platos también se incluyen. Como resultado, actúa como un hilo dorado, atravesado por la historia posterior a la Segunda Guerra Mundial de fomentar la comida en Gran Bretaña. Henry Harris trabajó con Hopkinson en Hilaire y fue su chef en Bibendum (antes de abrir su propio restaurante francés de gran prestigio, Raíz). "Es simplemente el libro de cocina más importante de los últimos 25 años del siglo XX", dice Harris. “Mucha gente se había turnado con estos platos. Simon los restauró a su naturaleza original. Bareham está de acuerdo. “A Simon le gusta lavar los platos una y otra vez. Puede que no sean originales para él, pero él los perfecciona.
No hay imágenes brillantes, solo pinturas suaves y delicadas de ingredientes de Flo Bayley. El tono lo marca la introducción de Hopkinson. “Compre vino para acompañar la comida. Ven a la casa. Toma una copa de vino. Cocine la comida y coma con más vino. Al igual que las recetas en sí, hace que todo parezca muy simple.
En 2005, Waitrose Food ilustrada La revista realizó una encuesta informal a cocineros y escritores gastronómicos para encontrar el libro de cocina más útil de todos los tiempos. "No es el mejor", dijo el periodista William Sitwell, entonces editor de la revista. "Más útil." El resultado fue noticia. No era Jamie o Gordon algo. La lista fue completada por Pollo asado y otras historias, empujando Clase de cocina completa de Delia en segundo lugar. Nueve años después de su publicación, el libro se ha convertido en un gran éxito de ventas, Harry potter en la parte superior de las listas de Amazon. “Contiene recetas de los alimentos que realmente quieres comer”, dice Sitwell ahora. "Y el libro no es demasiado bonito, así que no te importa mancharlo".
Le pido a Hopkinson la receta de pollo asado cocido en mantequilla, vagamente basada en la que se usa en L & # 39; Ami Louis en París. "Bueno, esta cantidad de mantequilla fue un sello distintivo de la época en que lo escribí", dice. "Ahora uso mucho menos". En lugar de los 110 g del libro, apenas pesa 75 g. Apliqué la cantidad total. Produce un pájaro hermoso con piel bronceada y crujiente y una salsa fabulosa de mantequilla y limón. También le preparo pastel de cebolla, que requiere cuatro cebollas grandes para sudar durante más de una hora. Es un proceso meditativo. El lío de cebolla dulce y descuidado se mezcla luego con una crema pastelera salada. Hopkinson permite adiciones, así que agrego una cucharada de Dijon, un poco de parmesano rallado y perejil de hoja plana picado. Un viaje rápido al horno y tengo un pastel abundante, dulce y extremadamente reconfortante.
También hago el chocolate Saint-Emilion, que Hopkinson atribuye a Elizabeth David Cocina campestre francesa. Esta es una mousse de chocolate amargo, cubierta con fragmentos de amaretti o macarrones empapados en brandy, pero tampoco encuentro. Estoy pensando en llamar a Hopkinson, pero no me atrevo a admitir mi fracaso, así que prueba capas rociadas de pastel de Madeira y galletas con chispas de chocolate. Los cuadrados de pastel flotan hacia la superficie. Me avergüenzo de mi trabajo. De nuevo, sabe fabuloso. Es una cosa. Si esa no es la cosa. Necesita crema batida o equivalente. El equivalente es Tesco Dairy Spray Cream. Estamos bloqueados. No pidas disculpas. Tuve el pollo asado. Este postre es solo una de esas otras historias.
Pollo asado y otras historias de Simon Hopkinson con Lindsey Bareham es una publicación de Ebury por £ 22. Compre una copia por £ 20.02 en guardianbookshop.com
Nuevos bocados
Matsudai Ramen de Cardiff, el experto en ramen autodidacta, James Chant, ha ampliado la distribución de sus kits en todo el Reino Unido. Hay cuatro kits de congelador que incluyen las versiones veganas tantanmen, shoyu y miso por £ 7.99 cada uno. Los kits de ramen fresco, que incluyen el tonkotsu rojo atardecer y el shoyu new wave, cuestan alrededor de £ 20 por dos porciones, más £ 6.95 para la entrega al Reino Unido continental (matsudai.co.uk).
El cierre de la industria de la restauración obviamente ha tenido un impacto masivo en la red de empresas que los abastecen: sauce-it.net es un nuevo sitio web destinado a conectar a los consumidores con estos proveedores. Una serie de pabellones de comida virtual contiene puestos de empresas de productos del mar, proveedores de productos españoles, queserías y más. Puede comprarlos todos en un solo carrito de compras. La interfaz de usuario es un poco compleja, pero la gama es enorme y, comprando allí, ayudará a los proveedores con dificultades. Visita sauce-it.net.
Varios restaurantes se han diversificado en la mercadería como un negocio lucrativo dirigido a clientes leales que desean ir más allá del placer de comer comida. Ahora, un sitio web, LDNFoodMerch, ha recopilado estos productos de diferentes restaurantes de Londres: puedes conseguir la camiseta Forza Win, la vela Bao y un montón de carteles bastante ingeniosos de Max’s Sandwich Shop, entre otros. Todos los ingresos van directamente a los restaurantes, visite ldnfoodmerch.com.
Envíe un correo electrónico a Jay a jay.rayner@observer.co.uk o sígalo en Twitter @ jayrayner1
